第一次觉得父亲高大,记不清是什么时候了,我只觉得印象中灯光与父亲高大的背影是浑然一体的。那灯光投射下的背影定格在墙上,铁黑铁黑的。无论我是睁大了眼睛看,还是从手指缝中看,它都一动不动,就像一座巍峨的山。茶杯里的水汽,仿佛给这座大山笼罩了一层神秘的雾纱。儿时我就希望,自己也能像这“山”一样,专注而凝重。
父亲是军人,搞科研的,在台灯下一坐就到大半夜。这时母亲关掉他的灯,说:“睡觉去,这样工作,还要不要命了!”父亲总又将灯打开,点点头,“你们先睡吧,我马上就睡。”有时候我早上醒来,仍能看见父亲伏案的身影,兴许是一夜没睡,他的眼眶总是红的。
初二的时候,语文老师布置了一项作业,让家长给孩子写封信。我本想着父亲没有时间写,未料他竟爽快地接受任务了。夜晚我推开他轻掩的房门,父亲在电脑前一遍又一遍地修改着“家书”。灯光柔和得飘落在他的肩头,伴着窗外倾泻而下的月光,让我觉得静谧而温暖。许久,他才将电脑里的草稿,一笔一画地誊写在我的作文本上,又不知过了多久他才写完。第二天起床,“家书”安静地躺在我的床头,我顿时感到眼睛湿润了。
我从记忆中看他的角度,是仰视的角度。我用感觉的眼去看心里留下的“高大”记忆。我清楚,印象已在封存的记忆库里褪变。褪变的速度愈慢,印象四周的背景愈发模糊。那背景下坐着的人,以及照射他之上的光与色,都随着时间的变化悄然改变。
此刻,父亲在沙发中睡熟,胸前还放着一本书。微弱的灯光下,他眼角显现的皱纹盖不住岁月的痕迹。我才发现,其实父亲的背影并没有那么高大,他有些疲倦,有些苍老。
无论灯光怎样改变,周围的环境怎样改变,那深深印在其中的人,永远是我依傍的大山,是我逸眠的暖翅。
更重要的,他是点亮我漫漫人生的一盏灯,教会我如何奋斗如何爱。
正在阅读:
灯与背影作文700字07-15
【必备】小学生班干部竞选演讲稿范文7篇06-09
换种方式想想作文800字07-18
我去阿姨家里玩作文800字07-16
早晨08-31
初一议论文:国学心得1000字07-17
什么触动了我的心灵作文500字07-16
未来的房子作文400字07-13
那一刻,我很感动作文700字07-16
母亲,我永远的依赖作文600字07-16
月亮之夜07-18