感人随笔

　　感人的故事处处发生，仔细发现生活的感人之处，能使我们的精神得到升华。下面就是小编分享给大家的感人随笔，希望大家喜欢。

　　深夜的乡村，万籁无声，只有偶尔传入耳畔的几声早春的虫鸣，以及远远近近的狗叫声，一点一点把乡村的夜幕拉下，也许现在只有我的房间还亮着灯光吧?在白炽灯已经随处可见的时代，那种装着钨丝发出黄光的小灯泡已经慢慢退出我们的视线，但是在城市的某个角落，在大大小小的乡村里，还有多少灯泡继续为那里的人们带来反抗黑暗的光亮?我不得而知，只好安慰自己，回忆在那昏黄的灯光里，用手，可以触摸得到。已经记不清有多少个夜晚，靠着枕头轻抚书卷的我，会莫名地想念起那记忆深处的光芒，在无数个街头的转角蓦然回首会见到它，在一个个垂着布帘的小窗户里会见到它，在每个天明欲晓的清晨，伴着炊烟映入惺忪睡眼的还是那小灯泡发出的，时而让我感到温暖，时而又让我悲怆不已的黄光。

　　一

　　小镇的中学依然是那么寥落，我在那里度过了十二年的岁月，直到当年我们居住的五层小宿舍不得不改为学生宿舍，我和母亲才搬到现在的地方。随着父亲的老同事渐渐离开，越来越多的新面孔在我面前出现，在他们眼里我只是一个偶然走进学校的陌生人，殊不知我就像那些已经退休的老教师一样，陪伴这所学校一起成长，只是如今我离开它太久了，我对它的记忆永远停留在那盏小灯泡映照下的小操场，狭窄的办公室，以及各位住在五层楼的陪我度过一段岁月的人们。

　　十多年前五层楼没有路灯，楼梯虽然装着一个小灯泡，但是上楼时必须自己拉一下开关才会亮，偏偏那条拉开关的绳子特别短，对于年幼的我来说是绝对够不着的，如果回来得晚了，我只好摸黑咚咚地跑上楼，跑到那个亮着黄色灯光的我的家。

　　记不起有多少个严冬，夜晚早早降临的时候，五层楼的各家都不约而同地亮起灯来，在夜幕还未完全拉上的时候，黄色的灯光已经在木窗的缝隙中透出一丝丝温暖的家的气息。多少个傍晚我一个人穿过铺满松针的水泥小径，看着夜色一点一点在树梢掠过，闻到太阳落山后叶子在晚风中散发出的辛辣气息，脚踩在厚厚的落叶上发出轻微声响，不知从哪里飞起的黑色鸟儿呼啦一声划过夜的天空，那时小小的我心里是安静的，因为抬头，黄色的灯光告诉我，前面就是五层楼，四楼就是我的家，爸爸也许正在看报纸，妈妈应该在厨房里做饭，屋里开着电视，我的小书橱里有我喜欢看的书……有时自家孩子晚归父母总会到阳台大声唤孩子回家吃饭，于是亮着黄光的阳台便传出一阵叫喊，暮色中整个学校都是那孩子的名字，和那声“吃饭啦”的叫喊，住宿的学生看着匆匆跑回家的孩子，也忍不住会心一笑。

　　夜间我不敢下楼，因为学校里没有多少路灯，对于一个小孩子来说四周的黑暗是相当吓人的，于是有时我不得不穿过小操场找父亲时都是一路狂奔，顾不得路上有多少石头泥沙，只是沿着隐约可见的小路，向着灯光所在的地方，不顾一切地飞跑，因为那灯光里总有我要找的人，那里总有让我安心的气息。夜很黑，没有月光的夜晚校园里更是怕人，但是只要我看到那一盏小灯泡发出的黄光，我的脚步立刻轻快起来，让我无惧地闯过黑暗的包围，向着一直等待着我的灯光跑去，再咚咚咚地跑上楼，直奔我那个温暖的家。

　　多年后当我读到伍尔夫的《到灯塔去》的时候，幼年时那散发着黄光的小灯泡又重现眼前，像是茫茫大海中的灯塔一样，我这条刚冒险出海的小船也许会经不起风浪的摧折想要返航，途中我驶过多少黑得不见天地的夜晚，见过多少同样在风雨中奋力搏斗的航船，但是有一点始终不变的是，那盏灯还在我心中最柔软的深处珍藏着，等待着一个人和我分享这段故事。

　　二

　　可是，小灯泡的黄光，又曾经让我为之心酸甚至畏惧不已，仿佛那是另一个世界的光，给这个曾经热闹的家染上了冷寂的气息。

　　在那个父亲患病的岁月里，我亲眼目睹了父亲在病魔手里受尽折磨后撒手人寰的无奈，也亲历了一段众叛亲离的悲伤，对于一个十二岁的孩子来说这一切都是无法在一夜间想通的，但是奔丧回来的一夜，在那个父亲睡过的房间里，望着小灯泡发出的黄光，我感觉自己忽然懂得了许多事情，许多我之前不愿相信的丑恶，许多我从来没想过的阴谋和欺诈，以及对这个世界失去的憧憬。我躺在还残留着父亲气味的床上，伸出手想触摸那黄色的光芒，那一瞬间对死的畏惧和对生的渴望一起冲进我幼小的身躯里，过去短短一年的记忆就那样不断在眼前回溯：父亲走进房子帮我关灯;最后的日子父亲已不能躺着睡觉，屋子的灯整晚亮着，我被母亲驱使观察父亲的情况，看到黄光下父亲那张惨白得不能再白的脸，和即使在梦中依然无法安稳下来的表情;学生来探望父亲时他无奈的苦笑;曾经在父亲脸上闪过的似乎看到希望的笑意;最后永别的时刻父亲满是泪痕的脸和他渐渐失去温度的手……我跟自己说不能再哭了，可是眼泪还是那样肆意地流下来，把枕头打湿了一片，朦胧中灯泡发出的光芒似乎变成了一张网，我痛苦地闭上了眼睛，在无限悲怆中睡去……曾经让我感到温暖的光芒现在让我颤栗不已，死亡的气息扑来的时候，人表现得多么软弱和无能为力。你无法想象一个人就这么从你生活的世界消失得无影无踪，但是你对于他的记忆也许会充斥你剩下的岁月，到最后让你心痛的已经不是他的逝去，而是对他的记忆和他已经永远不在的矛盾，一切对于他的样貌、气味、头发、声音都不在了，可是为什么，我们还是那么执着地紧紧抱着这份记忆不放，明知道会让你深夜醒来莫名流泪，让你在余生的无数个街角看见一个又一个熟悉的背影后恍然若失，让你即使老去依然忘不了那曾经出现在梦里的年轻容颜?

　　三

　　再次回到小镇的学校里，再次见到发出黄光的小灯泡，我已经在人生的风鬟霜鬓中领略了许多的不堪，对于熟悉的风景虽然心中依然眷恋不已，但是已经学会如何去承受记忆无法提取的伤痛，曾经拥有的辉煌既然已经逝去，何妨再重游旧地向着陌生人讲一声你好?

　　只是我依然想念着发出黄光的小灯泡。

　　当我偶然再见路边一个已经饱尝风霜的小灯泡时，我忽然明白，它原来跟我一样，一直都是孤独的。当它身体里的钨丝终于烧断时，它的生命也到了尽头，随即就要被抛入垃圾堆了，也许撞在一块砖头上，就那样碎成千万片永远告别那段为人类带来光明的日子。在那短则一两年，长则近十年的岁月里，多少个黑夜在它身边围绕着，只有它那抗拒着黑暗的黄光向黑夜宣告着生命的存在，宣告着生活的反复和无常。也许哪天它就可能永远熄灭，也许会被那个顽皮的孩子用石头打破，也许因为雨水的侵袭使它再也无法发光，可是它始终在那里，就算再也不能冲破黑暗的囚牢，人们只要看到它，知道那一段抗拒黑暗的岁月，这一段路也许就会不那么阴暗，前路也许就不那么艰辛。

　　看着孤独的路灯，我想了很久。因为它跟我一样寂寞。

　　如今的我，又即将告别那一段回忆，坐上时间的列车，经过一个又一个人生的春夏秋冬。记忆深处那盏灯什么时候再向我诉说关于黑夜的故事呢?

　　感人随笔(二)：那些让我们难堪的亲人

　　在洗手间里，遇到一个六十多岁的老太太，上完厕所，没有冲水，便笑眯眯地看着身后长长的队伍，向门外走去。她身后的一个年轻女子，蹙眉看着用过的厕所，回头嘟囔了一句，“真没素质!”而那老太太，大约是耳背吧，始终笑眯眯地，穿过异样地注视着她的人群，一路走出去。行至门口的洗手台处，她打开水龙头，开始洗手。

　　她先用水接连冲了四五遍水龙头，接着将脸凑过去，用手捧了水一遍遍地漱口。我有些纳闷，不知她上厕所为何还要漱口。但这样的疑惑还没有消除，她又开始清洗水龙头，这一次，冲洗了至少有十次，然后再一次漱口，洗手。这样的动作，持续了大约有十几分钟，直到她身后的人，开始抱怨，指责，甚至有人不耐烦地骂出声来：“在洗手间不知道冲洗，跑到水龙头下倒是洁癖起来了，真是神经有毛病!”

　　她仿佛不自知，不紧不慢地，在镜子里看着后面排队等候洗手的人，脸上依然有淡淡的微笑。只是，这样的微笑，在那时的我看来，有了几分让人反感或者同情的感觉。

　　大约又过了几分钟，一个三十岁左右的男人走过来，看见洗手间旁边挤满看老太太洗手的人，即刻红了脸，如芒在背似的，低着头把还在洗手的老太太拉出了人群。我经过他们身边，无意中听到他压低了声音说：“咱别在这儿让人笑话行不行?”而这个显然是有轻微神经障碍的母亲，则抬头看着自己的儿子，依然不说话，但神情里，却已微微有些忧伤。就像一只依恋主人的小猫，看着主人难看的脸色，尽管不知为何，却也可以感觉到，定是自己做错了什么事情，于是便将身体怯怯地靠过去，试图博取主人的欢心。

　　又想起在学校门口，曾有一个卖山东煎饼的男人，大约五十岁的样子，穿着朴素，每日都在傍晚的大风里，站在拐角处，等着学生来买他的煎饼。我是他的常客，常常顺便跟他聊天，知道他有一个儿子，在附近一所学院读自考的本科，尽管前途未卜，但他还是为能够供儿子到大城市来读书而感到骄傲。我从他微笑时丛生的慈祥的皱纹里，知道这是个会为了儿子做一切事情的男人。

　　偶尔我会碰到他的儿子过来，是个言语不多的男孩，只站在父亲旁边，帮他收一会儿钱，再找些理由，说回校学习，便匆匆走开。男孩的身影同样地瘦削、单薄，有着与父亲一样对于这个城市的疏离与惶惑。只不过，男人对于儿子，有浓浓蕴蓄的温柔;而儿子对于父亲，则始终像是隔了一层。

　　男人的生意，并不时时如意，常常就有整顿市容的城管，开着车，没收他违章的摊子。几乎每一次，男人都会做一只逃窜的老鼠或者小兽，推起车子，与几个同样摆摊的小贩，一起沿着黄昏的马路飞奔。每一次我路过看到，都会觉得难过，想，如果是他的儿子看到父亲这样狼狈逃窜的一幕，不知会不会像我们路人一样，生出心疼?

　　一次，城管又搞突然袭击，我恰好路过，看见男人手忙脚乱地将东西随便一收，便与几个小贩一起，沿街飞奔起来。但行出去几米，他便猛地回头，朝站在原地的儿子喊，“快回去学习吧，我一会儿就回来了。”我以为瘦弱的儿子会追赶上父亲，与他一起承担这样的惊吓，但他却是看着身旁开车追上去的城管，又羞愧地扫一眼周围观看这一场追逐的路人，很匆忙地，掉头走开了。

　　我之后再也没有看到过山东男人，听门口卖水果的小贩说，他做煎饼的炉灶与三轮车，已经被没收掉了。但他并没有抱怨什么，也没有离开这个城市，而是在儿子学校门口的一家饭店打工，继续为儿子挣学费。

　　常常想：有多少时候，我们像那个智障母亲的儿子，或者这个山东男人的儿子那样，为自己的父母在人前的卑微与掉价而觉得羞耻，或者难堪?又有多少时候，我们肯给予被人同情怜悯的他们一双手的温度，或者一抹视线的温柔?

　　我们在人前，需要面子，需要那些花哨的点缀，可是却常常忘了，亲人给予我们的那些难堪，恰恰在很多时候，是爱，是最快的发酵粉，只要放入一点，我们彼此的心中，便会有一盆火，熊熊地燃烧.

　　感人随笔(三)：爸爸什么都知道

　　从小我就一直觉得，我爸有一种很神奇的能力，他总是能和我的老师关系良好，从而掌握我每一次的上课胡闹，考试失败。每次我回到家妄图掩盖考砸的事实，他都已经笑眯眯得告诉我“老实交代”，简直是我少年时期心理阴影的直接黑手。甚至直到今天早上，我出门上班之前，他还乐滋滋得跟我说我初中的班主任在朋友圈传了自己包的饺子的照片。

　　小学时候有个叫公文数学的课外班，专教应用题，我爸乐滋滋得让我去参加。我倒不是不乐意写应用题，而是小学时候的老师规矩甚严，设和答都要把题目最末一句抄一遍，做题只需2分钟，写完那两句话花的时间却很久。每次周四中午在学校做完一套题，还有再领一套题回家做。那时候双休日我还在福州路上学画画，在文庙学数学，生活得非常不幸福。终于在一个小伙伴们都在玩而我却要独自在家做题的下午心中愤懑大爆发，偷偷把题目纸撕了两张下来，然后撕碎冲进了马桶。

　　下午我爸回家的时候，我在高高兴兴得看电视，我爸一脸笑意的问我：“你今天作业做完了吗?”

　　我一脸纯真得说：“做完了!”然后继续看电视。

　　“可是你能不能告诉我，为什么这次的作业只有3张纸呢?”他从我书包里拿出数学作业。

　　我继续假装很自然得说：“因为这次老师少布置了。”

　　“那第一页后面，为什么是第五页呢?”

　　“。。。。。。”

　　这事以我被暴揍一顿而告终。

　　上了高中之后，有一次和班级同学闹得不开心。回到家也没和父母说。总觉得自己的自我意识特别强，什么都能自己处理。被人误解，被人议论，也议论别人，也试图反击。半夜睡觉前给朋友发短信吐槽，有时候觉得委屈，就在被子里哭，哭到睡着。后来有天早上，我爸送我去上学，也没有说什么，就很淡淡得说了一句：“如果你没做错事，那没什么好怕的。”

　　上了大学以后，他对我的现状并没有以前那么了如指掌。许是没有了“内线”吧。每次他给我电话，我总说忙，然后匆匆挂了电话。想想那时候，忙学生会，忙谈恋爱，忙着玩乐与吃喝。一周回一次家，吃完晚饭就开始玩电脑，他总是在客厅里扯着嗓子骂我：“再玩，再玩眼睛都瞎了!”我不理他，或者回他一句：“不要来烦我。”，然后把门关上。

　　几年前的夏天，我和k君分手。回想起来，当时并没有什么轰轰烈烈的剧情，目之所及都不过是人人都会经历的寻常事。但是真的在几年以前的那个时候，心里还是会觉得很难过。分手之后不久，基友来我家吃饭喝酒，打趣解闷。一顿饭吃到半夜才结束，我爸送基友出门，我站在门口，听到他对他们说：“你们安慰安慰她。”

　　等他回家，我和他为了这句话大吵一架，而与其说他和我在吵，不如说是我在指责，而他在听。我爸并不是一个很能沉得住气的人，因此我们经常开玩笑得斗嘴。几年以前的时候，我对于自尊的需求远比现在要更为执念，做什么事都想着不能丢脸，连分手亦如是。可能当时在我的想法里，由父母插手孩子的感情生活，实在是一件让我脸上无光的事情。

　　不久前和k君聊天，说到当时，不免大家都觉得无论在一起的决定，还是分开的理由，都是一件很可笑的事情。我与他除了做朋友外，并不适合做恋人。说着说着，我难免想到当初的那顿饭，也明白了为何那次我爸没有反驳我关于面子问题的谬论。他站在那里，不说话，也许也只是因为无能为力。

　　后来这种无能为力的时候便多了起来。我不再是小孩子，我们都不再是。我们不开心的时候，不再是以前的一块巧克力就能哄好，我们流泪的时候，不是一句“爸爸在”就能止住流泪。我有了我的梦想和打算，与他的于我的规划却是背道而驰，经历了无数争吵，有了太多的抱怨，却都忘了去理解。我们与父亲，终究要走各自的人生路，我们说我们并不怕跌倒受伤，可是他们却不愿意看到我们去流泪流血。

　　有时候想起来，我和我爸很像，都并不会安慰人，有着奇怪的笑点，明明一开始在争执，最后却会控制不住得笑起来。他很好哄，跟他说对不起就会不再生气。他很闹，我妈在朋友圈里发了一句“妇联发布：你现在流的泪和汗都是你当初挑老公时脑子里进的水。”，他必定要不服气得再发一句：“联合国说，你现在流的泪和汗，都是当时挑老婆时候脑子里进的水。”。有时候他会说错一些东西还不承认，我说你怎么那么笨的啦，他很直白的说：“所以生了你也不聪明”。

　　前几天小妞心情不好，我和她聊天的时候，她说起正好刚才她爸爸给她发短信，她才说了几句，爸爸就问她：“囡囡你是不是不开心啊?”，小妞说她当时就不争气得哭了，然后对我说：可是我没有告诉他我心情不好啊。

　　可是爸爸知道。

　　爱你的人，什么都知道。

本文来源：http://www.qingyiyi.cn/article/By1H.html