当海阔天空,狂潮退散,回忆的海滩徒留浅淡的车轮痕迹,像一圈恒久的年轮。
——题记
灯昏夜长。整夜,姥爷独坐灯下,摩挲着那只旧车轮。车轮大如手掌,边缘凹凸,轴承斑驳而坚固,是年代的馈赠。姥爷用手指抚过那些沟壑,犹如时空隧道入口的守望者,理顺时光的丝。
我在门边窥伺,望着姥爷。姥爷并未发觉,只是凝视着旧时光。
一
儿时晚饭,黄酒小菜过后,姥爷喜讲往事。精彩片段,往往在他微醺的时分不经意漏出。
那年妈妈一岁,舅舅稍大,姥爷用一块五买了四个车轮。他的手是巧的,拾些木条,抓些钉子,便敲打出一辆婴儿车。在哈尔滨齐膝深的积雪里,姥姥紧牵着舅舅,姥爷推着妈妈还乡,披霜戴雪却容光焕发。
所有青春作伴,儿女和谐的天伦之乐全部复活。儿时的我梦不到那车辙印里的艰辛岁月,却分明听到车轮之上满载的笑语,留连不去。
二
三十年。漫长岁月足以让车身朽烂,而那车轮作为时光的见证,坚实依旧。姥爷虽退休而心未闲,终日敲敲打打,直到一天,小小的我迈动蹒跚步伐奔到墙角,惊见停在那里的,一辆崭新的婴儿车。
所有和暖的春日,姥爷用小车推我散步。扶手上挂满他亲手绘制的认字卡片,车动风过,便发出簌簌的声响。街头所有新奇之物,将我的小眼睛引得忙转不迭;每当我读出一个单词,或者认出一幅车牌,或者向公园里的新婚夫妇致以祝福时,无论言语如何稚嫩,认知如何笨拙,姥爷便大笑,抚着我的头。姥爷的性格是内敛的。那时往后,我极少见过他如此欢欣。他的眉眼弯起来,皱纹掬起来,甚至鬓边极少的白发也随着光线的变换而灼烁。真的,稚子面前,老人亦是稚子。
那些车轮托举起我的童稚时代,轻细的辘辘声,如一声渴望成长的呼唤,唤起我们共同的幻梦。
三
丝瓜架下。我读书,姥爷翻查旧物。须臾,随着上层的纸箱哗啦啦的落地声,儿时那辆小车,被他吃力搬出。他的身形低矮下去了。前天他将大电扇搬下三楼时,扭到了腰。姥爷坐在墙角,举起锤子向那废旧的板车砸下去,将车轮收好。木板碎裂的声响,在耳膜上划出空前锐利的波形。一枚车轮辘辘滚远,姥爷弯下身摸索着去找,我急忙拾起递过去,瞥见青筋跃动在他的额角,愈发花白的发,被汗水浸成惨白的一团。心中陡然起了波澜。
“为什么要砸掉它?”
“车子旧了,不中用了。”
四
姥爷整夜独坐,摩挲车轮,反复检视,敲敲打打。虽年过七十,而手脑敏捷一如年轻模样。灯光清晰了他的皱纹,模糊了他的白发。十五岁的我在门外窥伺,恍惚听见车轮细微的响声悠悠传来,伴着时光,浅淡留痕。
数日后,我看见初生的表弟卧在小车中。姥爷总念叨着孙子,他此刻的微笑,像一份跨越时空的传承,一部缓缓开启的书简。
时光的痕迹,刻在老者的面容里。融在初生者的长梦里。
正在阅读:
走过匆匆时光作文07-15
走进自己的世界作文600字07-16
什么跑了作文400字07-16
高一记叙文:雷锋的故事600字07-18
粉笔宝宝改错记07-18
乱线07-17
成长的蜕变作文1000字07-16
岁月有痕800字作文07-18
厚积薄发作文800字07-16
五年级关于父母的爱作文600字06-14
遇上碎片化的生活作文700字07-16